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modo indiscutible, las primeras manifes- 
taciones de la nación se dan en el siglo 
XVIII, bajo el régimen colonial español. 
Fue precisamente a partir del influjo de 
las ideas ilustradas –llegadas de la pro- 
pia metrópoli– y sus aires libertarios que 
ciertos sectores de la sociedad cubana 
comienzan a plantearse un proyecto de 
nación.
2 
Cabe destacar que el dinamis- 
mo de la industria azucarera, y por otra 
parte, las excesivas trabas comerciales 
impuestas a la isla, entre diversos me- 
 
A 
 
 
ntes de plantear algunas ideas 
acerca del discurso nacionalista 
 
canismos de subordinación, atizaron los 
ánimos de una parte de la burguesía 
criolla, terratenientes, comerciantes e 
intelectuales orgánicos,
3 
cuyos expo-
en Cuba, conviene hacer una precisión 
conceptual. Se entiende aquí el discur- 
so en el sentido que le imprimió Michel 
Foucault,
1 
esto es, como una producción 
histórica no de simples ideas sino de 
subjetividad, de identidades y de rela- 
ciones sociales. Por lo que un discurso 
supone un contexto social generado por 
la conflictiva interacción de sujetos y 
actores sociales. Y al mismo tiempo, 
significa la realidad para quienes lo 
(re)producen. A modo de ejemplo ten- 
dríamos que el discurso cientificista es 
una de las producciones típicas de la 
modernidad, siendo indispensable para 
la reproducción de un sistema social, lo 
cual incluye a actores e instituciones 
específicas (científicos, técnicos, aca- 
demias, hospitales, prisiones, etcétera), 
que mediante él se ubican y organizan 
–en forma cotidiana– su praxis. Discurso 
es por tanto producción y reproducción 
social. 
Se impone, por lo tanto, esbozar un 
cuadro histórico que permita situar a 
grandes rasgos el fenómeno discursivo 
nacional de la Revolución cubana. De 
 
nentes más preclaros tuvieron la 
sensibilidad necesaria para percatarse 
de que Cuba debía ser ante todo una 
realidad ética-cultural y no una mera 
estructura política. Así empezó a cons- 
truirse una identidad mediante la 
evidenciación de ciertos elementos que 
pretendían instituirse en referentes de 
lo nacional, por ejemplo, la insularidad 
sublimada en una estrella o palma so- 
litaria y –¿como podría faltar?– 
disímiles objetos que encarnaron la 
tríada del rojo, azul y blanco. El poder 
evocador de dichos signos se fue aso- 
ciando a numerosas estrategias 
conspirativas (clubes, asociaciones, 
periódicos, obras literarias…) y a op- 
ciones políticas,  que si bien 
interactuaron de modo problemático, 
todas perseguían un evidente distancia- 
miento de España: autonomismo, 
anexionismo e independentismo. 
La aparición de movimientos repu- 
blicanos en el territorio metropolitano, 
el desmoronamiento de su imperio co- 
lonial en América y otras coyunturas 
internacionales, produjeron reacomodos
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en la estructura colonial y el ejercicio 
de una política no acertada hacia Cuba. 
Como resultado, el movimiento nacio- 
nal se radicalizó, al punto de llegar a 
pasar por encima del poderoso “miedo 
al negro” que había difundido la revo- 
lución haitiana. Estallaría la primera 
guerra de independencia en 1868, sin 
llegar al objetivo de constituir una re- 
pública independiente luego de diez 
años de lucha armada. Su gran proble- 
ma: el progresivo desgaste originado 
por la falta de unidad entre las fuerzas 
políticas. No obstante, la década béli- 
ca tuvo implicaciones importantes para 
la demarcación de lo nacional, le impri- 
mió el valor de la sangre que se había 
derramado, acumuló experiencias es- 
tratégicas  y además marcó como 
necesaria la democratización entre 
quienes participaban de la lucha, pues 
a fin de cuentas color de la piel, el bol- 
sillo o la alcurnia, no eran importantes 
a la hora de morir. Ante la falta de un 
apoyo decidido por una parte de la oli- 
garquía  azucare ra ,
4 
el fabuloso 
mestizaje social se transformó en con- 
dición de posibilidad de una violencia 
antiopresiva. Esto lo supo socializar 
muy bien José Martí,
5 
figura política 
embebida en las fuentes de los prime- 
ros ideólogos
6 
de la independencia que 
redimensionó el alcance de la palabra 
patria.
7 
Con ello no sólo consiguió arti- 
cular diferentes fuerzas sociales en 
torno al concepto de pueblo, lanzarlas 
a una segunda contienda o integrarlas 
en un esquema liberal de república, sino 
que su sombra de poeta se mantuvo 
atormentando a las conciencias republi- 
canas con bellas y punzantes metáforas 
sobre lo nacional.
8 
Es preciso acotar 
que el genio martiano supo interpretar 
 
como nadie el contexto donde desarrolló 
su proyecto político. En este sentido, le 
fue posible insistir sobre la amenaza 
geopolítica que rondaba a la isla y a 
Latinoamérica en general. Vislumbró el 
nacimiento de una potencia mundial: los 
Estados Unidos. Desde entonces, el 
discurso sobre la nación y las identida- 
des que de él dependen no han podido 
evadir el tópico. La historia misma lo 
ha motivado. Sin embargo, la segunda 
gesta independentista iba a culminar 
con incidentes tan castrantes como la 
intervención norteamericana en 1899 y 
la imposición de un apéndice constitu- 
cional en 1901, que entre otras 
cláusulas incluía el derecho a incursio- 
nes militares en Cuba. Eso además de 
un tratado de “reciprocidad comercial”, 
corolario de un proceso de penetración 
económica que había empezado mucho 
antes y se agravaría en lo sucesivo. 
La república, nacida en los albores del 
siglo XX, se iniciaba con el gran caos que 
había dejado tras de sí la guerra y con 
grandes dosis de malestar por la sobe- 
ranía escatimada. Los capitales llegados 
desde el norte se apresuraron a paliar 
algunas situaciones –sanitarias, de infra- 
estructura y educacionales– a fin de 
proveer de puntos de apoyo a una 
gobernabilidad muy precaria. La alter- 
nancia de fraudes políticos, estallidos 
armados e intervenciones constituyen el 
signo patente de la crisis republicana.
9
 
La dependencia económica, desbocada 
por las crecientes demandas de azúcar 
del mercado americano y la importa- 
ción de un torrente de mercancías, 
demandaba algún equilibrio político que 
cada vez parecía más difícil de lograr. 
Tanto fue así que la primera dicta- 
dura del período, la del general Gerardo
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Machado (1925-1933), en lugar de 
asentar los ánimos produjo, ayudada 
por los efectos del crack de 1929, una 
creciente y radicalizada oposición co- 
nocida como la Revolución del 30.
10 
En 
dicha circunstancia, además de emer- 
ger nuevos actores políticos –como la 
Universidad y el movimiento obrero– se 
hizo patente la recomposición del blo- 
que hegemónico conformado por 
sectores de la burguesía asentada en la 
isla, y los intereses estadounidenses. Les 
ayudó, una vez más, la incapacidad de las 
fuerzas políticas revolucionarias de arti- 
cular un consenso y la aparición de 
ciertas figuras militares, que con mano 
dura se esforzaron por imponer un nue- 
vo ordenamiento. 
Por ello, más allá de eventualidades 
políticas, se mantuvieron irresueltos los 
grandes problemas de la construcción 
nacional: la soberanía vs. la desmesu- 
rada dependencia económica, la 
propiedad de la tierra, la situación del 
negro y la pobreza. Una iniciativa que 
generó muchas ilusiones fue la Asam- 
blea Constituyente de 1940, donde se 
sentaron a negociar las bases de la re- 
pública una amplia representación de 
las fuerzas políticas presentes desde la 
década del treinta. Esa misma hetero- 
geneidad iba a limitar la eficacia de la 
Constitución del 40, engendrada para 
prever soluciones contundentes a la cri- 
sis nacional.
11 
Lejos de marcar una 
normalización, los gobiernos sucesivos 
sufrieron un progresivo descrédito de- 
bido a su corrupción galopante y a la 
represión política que llegó a hacerse 
cotidiana. En este marco floreció la ac- 
tividad gangsteril en La Habana. En 
marzo de 1952 un nuevo golpe militar 
opera la quiebra del Estado de Dere- 
 
cho. Las irregularidades en el manejo 
de los fondos públicos y la violencia au- 
mentaron de modo exponencial bajo la 
mirada del caudillo Fulgencio Batista, 
que habría de liquidar totalmente todas 
las aspiraciones democráticas y nacio- 
nalistas que todavía quedaban en pie. 
En el transcurso de su régimen, Batis- 
ta quedó sin más apoyo que el del 
Ejército y la anuencia del par formado 
por la burguesía azucarera y los inte- 
reses norteamericanos. Así tuvo que 
enfrontar el rechazo de un sector cada 
vez más amplio de una nueva coalición 
de fuerzas –especialmente juveniles– 
que harían insostenible la situación del 
régimen dictatorial para fines de 1958. 
Antes de intentar ahora un análisis 
del discurso nacionalista de la Revolu- 
ción cubana, conviene sistematizar 
algunos antecedentes. La nación cuba- 
na en formación en el siglo XVIII y 
democratizada mediante las guerras de 
independencia, tuvo dos salidas en el 
contexto de la república. Una de ellas, 
la de los rasgos políticos republicanos 
que acreditaban una nación en función 
del conjunto de individuos naturales o 
naturalizados en territorio cubano, la 
cual tendría significación sólo en térmi- 
nos electorales. Esto fue atendido por 
todos los gobiernos de turno e incluso 
por los dictadores consumados. Era im- 
portante mantener una simbología 
mínima y una oratoria ridícula, ante la 
realidad del “quítate tú pa’ ponerme 
yo”. Otro desarrollo más profundo con- 
centraba el universo de expectativas 
que la nación en sí iba adquiriendo. Aquí 
se podrían inscribir los debates sobre la 
nación, que pretendían encontrar vehícu- 
los de regeneración social y algún 
horizonte promisorio, dada la virtualidad
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que habían demostrado las fórmulas 
democráticas tradicionales. A este em- 
peño se consagraron numerosos 
intelectuales, que además de discutir las 
perspectivas de modo conjunto y divul- 
gar sus ideas, participaron, en mayor o 
menor grado, en la escena política del 
momento. Una experiencia representa- 
tiva fue el denominado Grupo Minorista, 
en torno al cual se reunieron persona- 
lidades de muy diversas tendencias.
12
 
En su seno se dio una interesante sim- 
biosis de vanguardias artísticas –sobre 
todo literarias– y adscripciones políticas 
disímiles. Una estructura frágil que no 
tardó en fragmentarse. Sin embargo, 
como afirma el investigador Ricardo 
Luis Hernández Otero: “El Minorismo 
en términos culturales es la muestra 
paradigmática de las relaciones entre 
nacionalismo y vanguardia, de la idea 
de cómo construir una cultura cubana 
moderna”.
13
 
La experiencia minorista no consis- 
tió sólo en una renovación formal. Dos 
aspectos que pueden resultar represen- 
tativos, entre otros, fueron primero un 
impulso decisivo a la cuestión del ne- 
gro en el universo cultural cubano. 
Autores como Fernando Ortiz, Alejo 
Carpentier y Nicolás Guillén, rescata- 
ron el tema racial del estatus de 
segregado para colocarlo en el centro 
de enjundiosos estudios etnológicos, no- 
velas experimentales o sonoros 
poemas, producciones todas encamina- 
das a revalorizar las imbricaciones de 
este grupo étnico en una totalidad cul- 
tural a la cual pertenecían ya sin 
remedio. Otra contribución sustancial 
fue la promoción de la obra y el pen- 
samiento martiano, a cargo de 
intelectuales como Jorge Mañach y 
 
Juan Marinello, tema que sin duda fe- 
cundó la aparición en los años cincuenta 
de la llamada Generación del Centena- 
rio.
14 
La trascendencia del Grupo 
Minorista debe valorarse en el marco 
de una poderosa influencia cultural de 
los Estados Unidos en la isla y la calu- 
rosa acogida con que se había recibido 
el American Way of Life.
15 
En este 
sentido, los minoristas buscaron alter- 
nativas de resistencia –incluso 
contrahegemónicas– mediante la actua- 
lización de los, según ellos, auténticos 
componentes de la cubanía. A la altura 
de los años cuarenta, otro grupo de in- 
telectuales nucleados en torno a la 
revista Orígenes, constituyó otra expe- 
riencia en cierta medida similar. Los 
origenistas, muy defraudados del pano- 
rama político, tendían a una reflexión 
sobre la esencia de lo cubano, sin al- 
ternar con el espectáculo político, como 
si quisieran situar la cultura en un pla- 
no paralelo y lo cubano en lo inefable, 
para a partir de ello arrojar luz sobre 
una realidad errática. Si bien algunos 
miembros de Orígenes se insertaron con 
entusiasmo en la etapa que se inició en 
1959, otros
16 
tendrían una relación muy 
conflictiva que –por desgracia– no ha 
permitido asimilar totalmente su legado. 
Como cualquier otro proceso social, 
una revolución es paradójica. Sus con- 
tradicciones históricas se hacen más 
relevantes por el afán de gestar algo 
inédito a pesar de las herencias. En el 
caso cubano, la coyuntura en que 
acontece el triunfo revolucionario de 
1959 le propició un gran respaldo po- 
pular que hizo evidente, por una parte, 
la escasa legitimidad del régimen ante- 
rior. Y por la otra, una amplia diversidad 
de expectativas sociales que con gran-
 
 
110
 
 
 
 
 
 
 
des esperanzas valoraba el cambio. Asi- 
mismo, quienes habían lidereado la 
oposición a Batista, juzgaron urgente 
dejar claro que existía voluntad política 
para afrontar los grandes temas 
preteridos. Así lo demuestra su prime- 
ra medida: la reforma agraria.
17 
Con 
ella, a su vez, brotaría el primer punto 
de enfrentamiento con los intereses 
oligárquicos afectados por la medida 
anti-latifundio, los mismos que habían 
hecho de Cuba una estructura depen- 
diente, sobre todo del mercado del 
azúcar. Ganar el amplio apoyo de los 
campesinos y asalariados agrícolas fue 
uno de los resultados de la citada re- 
forma. Luego se sumaron otras 
medidas revolucionarias,
18 
cada una de 
las cuales ponía de manifiesto la finali- 
dad de profundizar el arraigo popular. 
En este sentido, es posible afirmar que 
el proceso revolucionario cubano ha te- 
nido una orientación popular, no sólo 
por su fuerte compromiso social hacia 
los sectores oprimidos, sino sobre todo 
porque a través de una serie de medi- 
das fue acotando a un sujeto colectivo, 
el pueblo, beneficiario y protagonista del 
proceso. 
Un repaso de algunas circunstancias 
históricas de los primeros años revolu- 
cionarios resulta imprescindible para 
comprender el núcleo de un discurso 
que se ha institucionalizado y 
(re)producido a lo largo de casi cinco 
décadas. El despliegue de políticas eje- 
cutado por el nuevo gobierno alimentó 
el temor de eventuales reacciones de 
los Estados Unidos entre algunos sec- 
tores –comerciantes, burguesía industrial 
y profesionales–, inicialmente animados 
con el triunfo revolucionario. La posibi- 
lidad de una “contaminación” comunista 
 
del proceso sumó diversos reparos de 
una sociedad afectada también por el in- 
evitable clima de guerra gría epocal y la 
trayectoria del Partido Comunista cubano 
ante el proceso insurreccional.
19 
La fal- 
ta de certezas sobre una acogida 
estadounidense
20 
condicionó asimismo 
que quienes conducían el país no demo- 
raran el establecimiento de relaciones 
con la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS) a fin de impulsar el 
proceso. Es muy llamativo de esta etapa 
inicial observar cómo la burguesía más 
acaudalada se mantuvo expectante, se- 
gura de una intervención salvadora. 
Dicha postura, lejos de favorecerla la 
colocó en una encrucijada cuya salida 
fue el famoso éxodo hacia Miami. 
En este contexto, al producirse los 
primeros sabotajes,
21 
el discurso revo- 
lucionario se radicalizó. Una consigna 
se convirtió en ícono: Patria o Muerte. 
Si previamente las medidas adoptadas 
por el Estado revolucionario habían fa- 
cilitado la apropiación de la identidad 
colectiva encerrada en la categoría 
pueblo, ahora se lograba delinear al ene- 
migo, puesto que los atentados fueron 
sin discusión promovidos por los Esta- 
dos Unidos. La narrativa nacional se 
completó con una sentida dialéctica hé- 
roe vs. antihéroe, o lo que es lo mismo, 
protagonista vs. antagonista. Desde la 
instancia estatal, los polos de ella se han 
expandido y contraído con el tiempo 
para incluir a grupos, instituciones o 
personajes. Por otra parte, se dio otra 
vuelta de tuerca a la asociación pueblo- 
patria, que ahora adquiría un matiz 
heroico alimentado por su propio pan- 
teón de mártires y ritos específicos. 
Con ello se logró mantener la fe inicial, 
aun en medio de serias adversidades,
 
 
111
 
 
 
 
 
 
 
así como una alta efectividad 
movilizadora y a la vez insertar los nue- 
vos acontecimientos en una perspectiva 
histórico-nacional. En este clima efer- 
vescente, se produjo la primera 
Declaración de La Habana, donde se 
transubstancia el anterior Patria o 
Muerte, por Socialismo o Muerte. El 
sentimiento de amenaza sin dudas con- 
tribuyó a que el prejuicio anticomunista, 
arraigado en la Cuba de los cincuenta, 
fuera trocado por la identificación de 
aquellos cambios, tan positivamente va- 
lorados, con el socialismo. 
Sería otra agresión la que forzó un 
desenlace previsible. En abril de 1961, 
la invasión preparada por los Estados 
 
Sólo un año después, la crisis de los 
misiles, colocó a la isla en el centro de 
la atención mundial en el incidente más 
caliente de la guerra fría. La crisis hizo 
patente para los cubanos que, en los 
tiempos que se vivían la pretensión de 
edificar una sociedad socialista preci- 
saba un apoyo decisivo de la URSS. 
Así se dio inicio a una etapa de 
sovietización de la vida social de 
Cuba,
22 
donde el fuerte énfasis nacio- 
nal-populista del discurso revolucionario 
se mezcló con los tonos de un peculiar 
marxismo-leninismo. Con el apoyo pro- 
veniente del bloque socialista, el 
gobierno cubano pudo concretar múl- 
tiples proyectos económicos y 
Unidos y ejecutada por efec- 
tivos de origen cubano, 
marcó un hito importante en 
la orientación de la joven re- 
volución. En primer lugar, 
despejó definitivamente la 
incógnita sobre la postura 
estadounidense ante el pro- 
ceso cubano. Además, la 
sorpresa de un ataque per- 
petrado por cubanos derivó 
en la designación de dos 
calificativos en lo adelante 
cruciales como términos 
discursivos: contrarrevolucionarios y 
mercenarios. Asimismo, se confirmó 
una vez más el respaldo popular, cuya 
rápida adhesión a las acciones defen- 
sivas demostró y reforzó las altas 
cuotas de legitimidad del nuevo proce- 
so cubano. Por último, la victoria sobre 
las fuerzas de la invasión tuvo una am- 
plia repercusión, sobre todo en el ámbito 
latinoamericano y alimentó las esperan- 
zas de otros procesos revolucionarios 
en el continente. 
 
 
sociales, lo cual hizo surgir una ima- 
gen de estabilidad que duraría 
justamente hasta el derrumbe del cam- 
po socialista europeo en 1989. 
Para evaluar la significación del 
acercamiento a la URSS, un repaso a 
su repercusión intelectual-cultural ofre- 
ce algunas claves. El triunfo de enero 
de 1959 había tenido una acogida 
multitudinaria, pero a medida que se 
precipitaban los cambios, se produjeron 
álgidos debates entre los portavoces de
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los distintos intereses afectados y los 
defensores del nuevo ordenamiento.
23
 
Dicha situación exigía a los dirigentes 
revolucionarios largas comparecencias 
públicas y gran atención a las instan- 
cias de diálogo. Dentro de un peculiar 
catálogo de contradicciones, llama la 
atención la prioridad que desde los ini- 
cios se concedió a los aspectos 
educativos, siendo una de las primeras 
iniciativas revolucionarias la Campaña 
Nacional de Alfabetización. Como con- 
secuencia lógica, 1961 se proclamó 
Año de la Educación. Ello permitiría in- 
tuir que para la dirigencia cubana la 
esencia de la Revolución se identifica- 
ba con su capacidad de transformación 
cultural. 
Así pues, Revolución y cultura han 
guardado una compleja relación, aun- 
que consideramos que todavía no ha 
sido resuelta de forma integral. Si bien 
las esperanzas concomitantes al cam- 
bio provocaron la eclosión de múltiples 
manifestaciones artísticas como las ar- 
tes plásticas, la narrativa o la 
arquitectura,
24 
sus desarrollos de carác- 
ter iconoclasta comenzaron a ser 
descalificados por una burocracia que, 
a partir de la segunda mitad de la dé- 
cada del sesenta, llegó a ser poderosa. 
Se exigió el apego a un “realismo” cha- 
to, que muchos creadores se resistieron 
a aceptar bajo las alternativas de que- 
dar marginados, o tener que abandonar 
el país. Mientras esto ocurría, también 
se incrementaba paralelamente –como 
nunca antes– el presupuesto destinado 
a los proyectos culturales, de los cua- 
les se beneficiaron una naciente 
industria cinematográfica y el Ballet 
Nacional de Cuba, entre otros. Una pa- 
radoja fascinante es que un país pobre 
 
dedique considerables fondos estatales 
a la promoción artística. De esta ma- 
nera, ha coexistido el deseo de 
promover una vanguardia artístico-cul- 
tural con la preocupación por la carga 
crítica inherente a dicho sector. La in- 
fluencia soviética forzó durante más de 
tres décadas una “mesura” que resul- 
tó cara a la construcción nacional, y 
cuya factura llegó puntual con el de- 
rrumbe de 1989. 
El cese de la ayuda que siguió a la 
caída del bloque socialista colocó a 
Cuba en una difícil coyuntura que afec- 
tó de modo drástico la vida cotidiana. 
La economía dependiente en alto gra- 
do del comercio y las relaciones con el 
Consejo de Ayuda Mutua Económica 
(CAME), se desplomó dando lugar a 
una situación crítica calificada con un 
eufemismo: “Período Especial”. En me- 
dio de un consenso nacional erosionado 
por la crisis, Fidel Castro proclamó con 
audacia una nueva consigna: salvar la 
patria, la revolución y las conquistas del 
socialismo. Con ello se confirmaba el 
compromiso estatal de mantener las pres- 
taciones sociales amén de las reformas 
que pudieran implementarse. Asimismo, 
se tendían puentes a la originaria asocia- 
ción de patria-nación-revolución, a fin 
de afianzar el discurso revolucionario. 
No obstante, la apuesta por la continui- 
dad habría de verse asaltada por 
contradicciones que ahora no pueden 
ser sofocadas fácilmente, por el peso 
que tienen en la reproducción del sis- 
tema. Al respecto, el pensador Jorge 
Luis Acanda resume así la experiencia 
de los noventa: 
Ha sido época de desatanización y 
de desacralización. Desatanizamos 
al dólar, al exilio, a la religión y al
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pasado. Desacralizamos a todos 
aquellos productos culturales 
abarcados por ese complejo ideoló- 
gico que podemos denominar como 
lo soviético, desde el realismo so- 
cialista y los muñequitos rusos hasta 
la calidad de la tecnología made in 
USSR y la pretendida omnisapiencia 
de los líderes del PCUS. Pudimos 
quitarnos de encima el pesado far- 
do del fatalismo del dogma de la 
irreversibilidad del socialismo, y 
comprender que no teníamos nin- 
gún contrato con la Historia, y que 
todo dependía de nosotros. Una vez 
más, todo dependía sólo de noso- 
tros. Fue el hundimiento de las 
certezas.
25
 
De este clima de no pocas incerti- 
dumbres, la de mayor trascendencia 
mediática resultó el grupo de reformas 
económicas encaminadas a paliar la cri- 
sis, entre ellas la apertura a inversionistas 
extranjeros, el desarrollo turístico y la li- 
beralización del dólar. Todas ellas 
fueron interpretadas como los primeros 
signos de la progresiva transformación 
de Cuba en una economía de merca- 
do. Muchos esperaban este giro. El 
instinto de supervivencia, exacerbado 
por las difíciles circunstancias y por la 
falta de respuestas más rápidas, ha 
convertido lasolución en aquella ac- 
ción que garantice la seguridad 
material. Ello ha sido la antesala de 
una mercantilización agresiva que ha 
coqueteado con objetos bien diversos, 
entre ellos: el cuerpo y los vestigios de 
la Cuba anterior a 1959. Pero todavía 
más sorprendente resulta la banalización 
–a diferentes instancias– de signos, que 
hace décadas fueran la síntesis, carac- 
terísticos de una sociedad. Ante los 
 
avances del mercado, no resulta extra- 
ño que no pocos habitantes de la isla 
en la actualidad identifiquen lo cubano 
con un grupo musical, mulatas exube- 
rantes o una excepcional capacidad 
para la danza. 
Nunca es tarde… 
La edificación de una sociedad, y su 
reproducción, determina que las rela- 
ciones que la conforman sean 
necesariamente de poder. Contrario a 
lo que la modernidad sugiere, las re- 
laciones de poder no se circunscriben 
a un ámbito específico, sino que se es- 
parcen en la totalidad de nuestras 
prácticas y representaciones. El molde 
de la nación ha permitido experiencias 
que en la actualidad son cuestionadas, 
con el riesgo de mezclar la cizaña con 
el trigo. El discurso nacional no agota 
su cometido en la estructuración de un 
aparato estatal. Porque lo más valioso 
del concepto de nación es que encie- 
rra la posibilidad de una racionalidad 
solidaria que invierta el signo domina- 
dor de las relaciones sociales y, por 
ende, la capacidad de dar existencia a 
sujetos antes anulados. 
En el caso cubano, el fuerte discurso 
nacionalista de la Revolución cubana 
responde a una particular apropiación de 
la historia insular. En sus primeros años, 
gracias a las medidas marcadamente 
populistas consiguió un respaldo que 
luego se vio consolidado por el enfren- 
tamiento de los Estados Unidos, y por 
otra parte la colaboración con la URSS. 
Sin embargo, la primera etapa de esta- 
bilidad e incluso institucionalización no 
supuso avances decisivos en el plano 
de la cultura nacional dada la exigen- 
cia de la homogeneidad. Fue justo en 
la década del noventa, a partir del de-
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rrumbe socialista europeo, que en Cuba 
se rescató el tema de la nación como 
vía para reactivar la legitimidad revo- 
lucionaria y su discurso histórico. En 
estos años, la crisis y algunas medidas 
asumidas han afectado el simbolismo 
patriótico, limitando su capacidad para 
articular una identidad para el pueblo 
como sujeto crítico. Pero –a nuestro jui- 
cio– el inmenso caudal de resistencia, 
contenido en más de cinco siglos de 
historia, busca cauces liberadores y a 
ratos los encuentra en interesantes es- 
pacios de debate, donde se forjan los 
imaginarios que permitirán, una vez 
más, trascender la adversidad histórica. 
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